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В Алматы на доме N 28 по улице Наурызбай-батыра есть мемориальная доска: "Здесь двадцать пять лет жил герой Советского Союза Павел Федорович Блинов". Тот самый Блинов, счастливчик Пашка, один из лучших асов советской штурмовой авиации, наставник Талгата Бегельдинова и многих других отчаянных летчиков. О его везучести и боевой хитрости на фронте среди летчиков ходили легенды. 

Всего один эпизод. Осень 1943 года. Немцы, отступая, подошли к Днепру и навели понтонный мост. Приказ летчикам: разбомбить переправу. Самолеты вылетели на бомбежку, но все безрезультатно - слишком много зенитных орудий, слишком плотная огневая завеса. Уже несколько наших самолетов подбито, но прорваться к мосту летчики не смогли. И тогда Павел Блинов идет на хитрость. Перелетев Днепр в стороне от моста, он углубился в тыл к гитлеровцам километров на семьдесят, развернулся и рванул к мосту. Летящий с тыла самолет немцы приняли за свой. Кроме того, Блинов "играл газом", то увеличивая подачу топлива, то уменьшая: двигатель работал с завыванием, характерным для немецкого самолета "Хенкель". Штурмовик влепил по переправе точный удар. Мост был уничтожен, понтоны поплыли вниз по течению.
 Павел Блинов родился в 1919 году в маленьком городке Вольске Саратовской области. Семья хоть была и бедная, но в округе пользовалась большим почетом и уважением. Его прадед Феликс Блинов, талантливый изобретатель-самоучка, создал первый в России колесный трактор. Отец Федор Семенович, кавалер Георгиевских крестов за Первую мировую войну, храбро сражался с белыми и в гражданскую. Когда началась Великая Отечественная, мать проводила на войну и мужа, и двух своих сыновей. И что характерно: все трое вернулись с войны живыми. Правда, Федору Семеновичу, воевавшему в пехоте, оторвало кисть руки. Видно, крепко молилась мать за своих мужчин.
 Есть семейное предание: однажды во сне мать увидела старшего сына Ивана, уходящего от нее, растворяясь в дымке. Она упала перед иконой и начала молиться. Потом записала дату и время этого сна, а когда после войны Иван вернулся, положила бумажку перед ним: "Вспоминай, сынок, что в этот день случилось". И танкист Иван Блинов рассказал, что именно в тот день и час они переправлялись по льду через реку. Танк провалился, весь экипаж погиб, только Иван чудом сумел выплыть. Да, крепка материнская молитва.
 А Павел вообще родился в рубашке. Окончив с отличием авиационное училище в Энгельсе, он был направлен инструктором в Ижевскую авиационную школу. Однажды, когда он дежурил на КПП, к нему подошли две девчонки и попросили вызвать курсанта, кавалера одной из них. Ее подружка Анна так понравилась Паше, что он начал ухаживать за ней. Ее отец, правда, был против: здоровый, взрослый парень, а девчонке всего лишь пятнадцать лет. Как-то ночью к ним в дом постучался Павел. Отец рассердился, но летчик ответил: "Завтра на фронт. Разрешите попрощаться". Аня обещала его дождаться. И ждала пять лет. Забегая вперед, скажу, что после войны летчик отправил подруге письмо, в котором написал, что якобы потерял руку. Была такая некрасивая забава в армии - так проверяют любовь и верность. А девушка ответила: ты потерял руку за Родину, любила и все равно любить буду.
 Первое боевое крещение Павел Блинов принял на Калининском фронте. Сражался под Демьян-ском и Великими Луками, штурмовал и бомбил наземные цели. Однажды, находясь в свободном поиске, на одной из железнодорожных станций он обнаружил большое скопление противника: двенадцать эшелонов, танки, несколько сот машин, около полутора тысяч вражеских солдат. А у Ил-2 всего две пятисоткилограммовые бомбы. Но Пашке опять повезло - одна из бомб попала в цистерну с бензином. Моментом заполыхала вся станция. Горели вагоны, машины, танки, немецкие солдаты. Наш ас летел на таком бреющем, что на штурмовике Блинова взрывной волной выбило огромную пробоину. Он едва дотянул до своих.
 Иногда в фильмах рассказывают, что летчики в бою выкрикивали лозунги, говорили пафосные слова. Не было этого. В бою весь эфир был забит матом и руганью - русской и немецкой. И когда после штурмовки "илы" возвращались домой, приходилось не только латать пробоины на фюзеляже и крыльях, но и чистить самолет от крови и человеческих внутренностей, прилипших к корпусу. Атаковали ведь на бреющем, на высоте двухэтажного дома.
 А Блинову все везло. Однажды его сбили, и две недели он пробирался по болотам к своим, питаясь грибами и лягушками. Как-то он зашел в глухую деревню, подошел к колодцу, чтобы попить воды, и увидел, что колодец был доверху забит женскими и детскими трупами. На подходе к фронту Блинов столкнулся с немецким солдатом. Стрелять было нельзя: фашисты могли услышать. А в рукопашной здоровый, под два метра ростом гитлеровец стал одолевать оголодавшего летчика. И Павел вцепился зубами ему в горло, буквально прогрыз аорту. Весь в крови, он пробрался к своим. А там его считали погибшим и уже отправили домой похоронку.
 А потом были бои на Курской дуге, на Днепре, в Украине и в Румынии. Под Кировоградом Блинов участвовал в одной из лучших операций советских штурмовиков, вошедшей в историю. Наши летчики на бреющем полете, чуть не задевая фюзеляжами деревья, прорвались к вражескому аэродрому. 58 немецких самолетов, не успевших подняться в воздух, были уничтожены огнем с неба.
 В Румынии при подавлении зениток аэродрома Хуши вражеский снаряд угодил в лобовое стекло его кабины. Контузия, осколки стекла вонзились в грудь, лицо, кровь заливала глаза. Блинов еле дотянул до своего аэродрома.
 А Звезду Героя он заслужил в боях на Сандомирском плацдарме. Наши танкисты вырвались вперед и оказались без поддержки пехоты. Противник, понимая, что Сандомирский плацдарм - это прямой путь на Берлин, всеми силами пытался вытеснить наши войска за Вислу. Превосходство в воздухе перешло на нашу сторону, поэтому немцы начали наступление в нелетную погоду. Густая облачность заволокла все небо. Посланные одна за другой группы штурмовиков возвращались, не найдя танкового десанта. Группа Блинова была четвертой. Павел еще в первые месяцы войны классно освоил "слепые" полеты. Штурмовики держались кучно, крыло к крылу. И нашли десант. На опушке леса были наши танки, а на них двигались восемь "тигров" в сопровождении пехоты. Шестерка Блинова стала на круг, и летчики по одному начали заходить на цель. Пехоту расстреливали из пулеметов, по танкам били "эрэсами" и бомбами. На смену группе Блинова по указанным координатам вылетела уже вторая шестерка. Сам командующий фронта Конев награждал летчика золотой звездой Героя.
 Отгремела война. Блинов вернулся домой, женился на Анне, но с авиацией пришлось расстаться. Тяжелая контузия, несколько ранений - медики были категоричны: с неба надо спускаться на землю. Бывший летчик пошел на работу в МВД, параллельно начал учиться на высших пожарно-технических курсах. Министр МВД Казахстана переманил хорошего специалиста в Алма-Ату. Немалую роль сыграло то, что в Алма-Ату звали Павла Федоровича и его боевые друзья - Талгат Бегельдинов и Сергей Луганский. Блинов работал в пожарной охране города, много сделал для его безопасности, некоторое время руководил пожарно-техническим училищем. Затем по выслуге лет ушел на пенсию, но продолжал работать инженером по технике безопасности.
 В начале 90-х годов в квартиру Блинова ворвались грабители в масках. Они связали жену, ветерана заперли в туалете. Павел Федорович говорил ублюдкам: "Сынки, что же вы делаете? Я ведь за вас кровь проливал, чтобы у вас жизнь красивая была". Бандиты знали что искать: золота и денег у ветерана не имелось, зато были 26 орденов и медалей. Все утащили ублюдки. Осталась лишь одна золотая звезда Героя. Она хранилась в укромном месте, а Павел Федорович всегда носил дубликат, изготовленный ему зятем-ювелиром. Вот этот дубликат и утащили бандиты. Ограбление тяжело ударило по бывшему летчику. Свои оказались хуже фашистов. Сердце, давление. Павел Федорович слег в постель и 16 июля 1998 года умер.
 В 1977 году на похоронах друга Сергея Даниловича Луганского он попросил свою дочь: "Если будет возможность, похороните меня рядом с Серегой". Его желание было исполнено. Он лежит на Центральном кладбище Алматы, на Аллее героев, рядом с друзьями Сергеем Луганским и Шракбеком Кабылбаевым, бывшим министром МВД, долгие годы бывшим его другом и начальником.
